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 Dans notre modernité le corps n’est plus qu’une mécanique soumise à la double loi de l’économie, qui 

s’assure de la rentabilité de l’objet, et de la science, qui veille à son opérabilité. La médecine doit s’extraire de 
cette tutelle mortifère si elle veut redonner sa véritable place au malade en tant que personne, être de totalité 
dont le corps porte son langage singulier.  
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Le corps – cet incompris, exilé de l’être, 

mécanique à la casse programmée, ce paraitre 
qui ne vaut que ce que concède le regard de 
l’autre … Ce masque qui dure le temps d’une 
farce, dont on se lasse. Cette frontière poreuse 
par où transsude les impuretés d’un dedans 
indicible troublant l’eau insipide de la pensée 
commune. Le corps, ce condamné par la mort, 
n’a plus, en nos jours, de sens qu’opérant. 

                                                           
1. Étonnez-moi Benoît, paroles de Patrick Modiano, 
musique d’Hughes de Courson.  

Présence sociale, il tire sa justification d’être à 
l’aune des services rendus à un collectif 
insatiable et intraitable. Si dure est la loi qu’il en 
devient parfois objet-esclave à la solde de la 
distraction de l’autre : « Étonnez-moi Benoît, 
Marchez sur les mains, (…) avalez des lames 
de rasoirs, (…) coupez-vous les oreilles, 
Mangez deux ou trois abeilles, (…) car de vous 
à moi, c’est fou ce que l’on s’ennuie ici1 ». Et 
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quand ce n’est pas pour tromper l’ennui c’est 
pour leurrer la désespérance qui avance 
masquée sous la férule du temps qui suinte : le 
corps s’y essaie jusqu’à ce que ses racines 
épuisées ne puissent plus se nourrir de ce 
terreau putride. Il n’y a plus qu’à attendre que 
sonne l’heure du tocsin appelant au geste 
définitif face à l’intolérable d’être sans être – 
d’être sans aucune utilité, non productif, évidé 
de toute capacité de jouissance car n’étant plus 
qu’une charge, un fardeau d’incommodités. 
Alors sonnera l’heure de la seringue.  

Car dans notre modernité la médecine a 
choisi son nouveau dieu : le scientisme, unique 
palliatif au vide spirituel2, legs funeste des 
thuriféraires de la science aveuglés par la 
fulgurance d’un progrès qu’ils ont dénaturé 
pour que l’homme n’ait plus à supporter de ne 
pas être lui-même par lui-même. Adonnée à ce 
nouveau culte, la médecine a fait sienne ses 
commandements : le corps n’est rien d’autre 
que de la matière, il n’y a de médecine que 
scientifique, le seul réel qui vaille est celui de la 
science. Codé pour sa naissance, programmé 
pour sa mort, il ne restera à l’homme qu’un 
espace médicalisé à vivre comme il le pourra 
dont les limites seront celles du biologiquement 
correct et de l’économiquement acceptable – 
une sorte de prêt-à-porter du vivant, où l’être 
sera réduit à un super « lego » avec ses blocs 
de matières et autres prothèses connectées. 
Suivre l’algorithme ou disparaitre telle sera la 
règle.  

Pour parfaire cette « perfection », le politique, 
« dans sa sagesse », déclarera d’intérêt public 
toute action visant à prévenir ce qui porterait 
atteinte à la « dignité », comme la fin de vie qui 
« s’attarderait » ou quelqu’autres handicaps « 
socialement incompatibles ». De nouveaux 
mouroirs verront le jour : substituts 
« humanisés » du cocotier, où, après avoir été 
« affectueusement secoué » par son 
entourage, le « bénéficiaire » s’en ira recevoir 
sa dose létale pour se mettre en conformité 
avec la règle : l’opérabilité. Le corps est 
machine et de machine il n’est que d’opérante. 
En panne, elle ne connait qu’une alternative et 

                                                           
2. Voir Olivier Rey, Itinéraire de l’égarement. Paris, Seuil, 
2003. 
3. Laura Bossi, Histoire naturelle de l’âme, Paris, PUF, 
2003. 

une seule : la réparation ou la mise au rebut. 
D’où le nouveau dogme de la néo humanité : il 
est des vies qui ne méritent plus d’être vécues, 
des vies qui ne seraient rien d’autre qu’un coût 
social insupportable ou « qu’un produit 
défectueux, un ratage de la médecine3 ». Ce 
qu’affirme en d’autres termes quelques 
« philosophes » comme Peter Singer : « la 
doctrine du caractère sacré de la vie humaine 
n’est plus défendable4 », rejoignant ainsi la 
métaphore jardinière « du légume ».   

Cauchemar ! Sauf si la médecine se 
réveille…  

Si elle se réveille… et se refuse à n’être que 
technicienne, si elle rejette l’oukase des 
technocrates de ne considérer que la maladie 
et non pas le malade. Si elle puise au fond de 
ses humanités pour se rappeler que la 
réduction du corps à l’objet emporte le patient 
dans une même dynamique perverse si bien 
que c’est l’homme lui-même dans son entièreté 
qui subira cette réduction. Homme-objet qui ne 
vieillit pas mais qui s’use, qui a un coût que la 
société ne pourra supporter qu’à l’aune des 
services rendus.  

Si elle se réveille… pour s’opposer 
« viscéralement » au Politique qui désanime le 
corps, refusant de comprendre qu’il dit l’être – 
corps-moi, corps-sujet et jamais corps-chose, 
refusant de voir que la maladie n’est pas la 
réalité en soi, car la seule réalité qui tienne 
c’est la maladie de cette personne-ci ou de 
cette personne-là.  

Si elle se réveille… pour attester qu’il n’existe 
entre les malades aucune similitude en dehors 
de leur appartenance à la même humanité dont 
le propre est justement de dire la singularité de 
chacun, d’affirmer que le mal de l’un, même s’il 
porte le même nom que celui de l’autre, en sera 
toujours radicalement différent car cette 
personne-ci ne sera jamais réductible à cette 
personne-là. Ici, rien de nouveau ! Aristote 
l’avait déjà compris : « Celui qui soigne ne 
guérit pas l’humain, sauf par coïncidence, mais 
Callias ou Socrate ou quelqu’autre de ceux à 
qui l’on donne un nom de cette manière, et qui 

4. Peter Singer, « L’éthique revisitée », trad. Stéphane 
Rufy, in : La Recherche, 335, octobre 2000, p. 108-11. 
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se trouve être un humain. (…) Ce que l’on 
soigne est le singulier5 ». 

Pauvre corps ? Non ! Pauvre humanité ! Les 
Lumières ont leurs ténèbres ou s’égarent les 
esprits dans les eaux du Léthé. Oubliée la 
leçon de Protagoras : la science à elle seule ne 
peut garantir l’épanouissement de l’homme. 
Oublié Aristote pour qui la tekhné n’avait 
d’autre finalité que de parfaire les insuffisances 
de la nature et non pas de la provoquer « pour 
l’assujettir entièrement à ses désidérata6 ».  
Oublier que Platon ne méprisait pas le 
sensible7, que Descartes ne s’est pas trompé, 
lui qui savait bien que dans la vraie vie le corps 
« demeure joint et uni substantiellement à la 
même âme8 ». Oublier que le réel de la science 
n’est pas la totalité du réel, que la science ne 
dit pas tout de l’homme et qu’une médecine qui 
ne se voudrait que scientifique perdrait son 
âme car la médecine a l’homme pour finalité, la 
science, non.  

Non, le corps ne se résume pas à un agrégat 
d’organes, à un scanner, une IRM, à des 
chiffres, des normes, des statistiques. Il parle 
de moi, de l’autre : il « parle-moi », il « parle-
l’autre ». Et quand je le touche – mon corps ou 
celui de l’autre – ce toucher englobe la totalité 
de l’être. S’il est une certitude qui habite les 
soignants c’est que toucher en dit bien plus que 
le discours scientifique. Le corps du patient 
marque de son sceau la chair de celui qui a 
posé la main sur lui : c’est par cet échange que 
soignant et soigné se reconnaissent l’un l’autre 

comme membre d’une même humanité 
souffrante. « Parce qu’il est la possibilité d’une 
sollicitude à l’égard de l’autre, c’est-à-dire 
d’une reconnaissance du corps humain et non 
d’une chose manipulable, le toucher se trouve 
à la base même de l’éthique9 ». 

 
Réveillons-nous ! Soigner n’est pas soigner 

le corps. C’est la totalité de l’être qui souffre, 
d’un être singulier porteur d’une histoire à nulle 
autre pareille, d’un être qu’aucune science ne 
peut entendre tant elle est sourde à son 
langage. 

 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 

                                                           
5. Aristote, Métaphysique A, 981a, in : Aristote, Œuvre 
complète, dir. Pierre Pellegrin, Paris, Flammarion, 2014. 
6. Dominique Folscheid, « Science, médecine et 
technique » in : Philosophie, éthique et droit de la 
médecine, Paris, PUF, 1997, p. 177. 
7. Luc Brisson, Platon, Paris, Cerf, 2017, p. 192. 

8. Descartes, Lettre au Père Mesland, 9 février 1645, in : 
Descartes, Œuvres et lettres, Paris, La Pléiade, 1999, p. 
937. 
9. Florence Vinit, « Toucher et soin », in : Dictionnaire du 
corps, dir. Michela Marzano, Paris, PUF, 2007, p. 937. 
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