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Ce n’est qu’un cauchemar mes freres ...

Thierry du Puy-Montbrun

Dans notre modernité le corps n’est plus qu’une mécanique soumise a la double loi de I'économie, qui
s’assure de la rentabilité de I'objet, et de la science, qui veille a son opérabilité. La médecine doit s’extraire de
cette tutelle mortifére si elle veut redonner sa véritable place au malade en tant que personne, étre de totalité
dont le corps porte son langage singulier.
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Le corps — cet incompris, exilé de ['étre,
mécanique a la casse programmeée, ce paraitre
qui ne vaut que ce que concede le regard de
lautre ... Ce masque qui dure le temps d’une
farce, dont on se lasse. Cette frontiere poreuse
par ou transsude les impuretés d’'un dedans
indicible troublant I'eau insipide de la pensée
commune. Le corps, ce condamné par la mort,
n’'a plus, en nos jours, de sens qu'opérant.

1. Etonnez-moi Benoit, paroles de Patrick Modiano,
musique d’Hughes de Courson.

Présence sociale, il tire sa justification d’étre a
laune des services rendus a un collectif
insatiable et intraitable. Si dure est la loi qu’il en
devient parfois objet-esclave a la solde de la
distraction de l'autre : « Etonnez-moi Benoit,
Marchez sur les mains, (...) avalez des lames
de rasoirs, (...) coupez-vous les oreilles,
Mangez deux ou trois abeilles, (...) car de vous
a moi, c’est fou ce que I'on s’ennuie ici* ». Et
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quand ce n’est pas pour tromper I'ennui c’est
pour leurrer la désespérance qui avance
masquée sous la férule du temps qui suinte : le
corps s’y essaie jusqu’a ce que ses racines
épuisées ne puissent plus se nourrir de ce
terreau putride. Il n’y a plus qu’a attendre que
sonne I'heure du tocsin appelant au geste
définitif face a lintolérable d’étre sans étre —
d’étre sans aucune utilité, non productif, évidé
de toute capacité de jouissance car n’étant plus
gu'une charge, un fardeau d’incommodités.
Alors sonnera I'heure de la seringue.

Car dans notre modernité la médecine a
choisi son nouveau dieu : le scientisme, unique
palliatif au vide spirituel?, legs funeste des
thuriféraires de la science aveuglés par la
fulgurance d’'un progrés qu’ils ont dénaturé
pour que 'homme n’ait plus a supporter de ne
pas étre lui-méme par lui-méme. Adonnée a ce
nouveau culte, la médecine a fait sienne ses
commandements : le corps n’est rien d’autre
que de la matiére, il N’y a de médecine que
scientifique, le seul réel qui vaille est celui de la
science. Codé pour sa naissance, programme
pour sa mort, il ne restera a 'lhomme qu’un
espace médicalisé a vivre comme il le pourra
dont les limites seront celles du biologiquement
correct et de I'économiquement acceptable —
une sorte de prét-a-porter du vivant, ou I'étre
sera réduit a un super « lego » avec ses blocs
de matieres et autres prothéses connectées.
Suivre l'algorithme ou disparaitre telle sera la
régle.

Pour parfaire cette « perfection », le politique,
« dans sa sagesse », déclarera d’intérét public
toute action visant a prévenir ce qui porterait
atteinte a la « dignité », comme la fin de vie qui
« s’attarderait » ou quelqu’autres handicaps «
socialement incompatibles ». De nouveaux
mouroirs  verront le jour substituts
« humanisés » du cocaotier, ou, apres avoir été
« affectueusement  secoué »  par  son
entourage, le « bénéficiaire » s’en ira recevoir
sa dose létale pour se mettre en conformité
avec la régle : lopérabilité. Le corps est
machine et de machine il n’est que d’opérante.
En panne, elle ne connait qu’une alternative et

2, Voir Olivier Rey, Itinéraire de I'égarement. Paris, Seuil,
2003.
3. Laura Bossi, Histoire naturelle de I'dme, Paris, PUF,
2003.

une seule : la réparation ou la mise au rebut.
D’ou le nouveau dogme de la néo humanité : il
est des vies qui ne méritent plus d’étre vécues,
des vies qui ne seraient rien d’autre qu’un coat
social insupportable ou <« qu’un produit
défectueux, un ratage de la médecine® ». Ce
gu'affrme en dautres termes quelques
« philosophes » comme Peter Singer : «la
doctrine du caractere sacré de la vie humaine
n’est plus défendable® », rejoignant ainsi la
métaphore jardiniére « du légume ».

Cauchemar ! Sauf si la médecine se
réveille...

Si elle se réveille... et se refuse a n’étre que
technicienne, si elle rejette l'oukase des
technocrates de ne considérer que la maladie
et non pas le malade. Si elle puise au fond de
ses humanités pour se rappeler que la
réduction du corps a I'objet emporte le patient
dans une méme dynamique perverse si bien
que c’est 'Thomme lui-méme dans son entiéreté
qui subira cette réduction. Homme-objet qui ne
vieillit pas mais qui s’use, qui a un codt que la
société ne pourra supporter qu'a 'aune des
services rendus.

Si elle se réveille... pour s’opposer
« viscéralement » au Politique qui désanime le
corps, refusant de comprendre qu’il dit I'étre —
corps-moi, corps-sujet et jamais corps-chose,
refusant de voir que la maladie n’'est pas la
réalité en soi, car la seule réalité qui tienne
c’est la maladie de cette personne-ci ou de
cette personne-la.

Si elle se réveille... pour attester qu'il n’existe
entre les malades aucune similitude en dehors
de leur appartenance a la méme humanité dont
le propre est justement de dire la singularité de
chacun, d’affirmer que le mal de 'un, méme s’il
porte le méme nom que celui de I'autre, en sera
toujours radicalement différent car cette
personne-ci ne sera jamais réductible a cette
personne-la. Ici, rien de nouveau ! Aristote
lavait déja compris : « Celui qui soigne ne
guérit pas 'humain, sauf par coincidence, mais
Callias ou Socrate ou quelqu’autre de ceux a
qui 'on donne un nom de cette maniere, et qui

4. Peter Singer, « L’éthique revisitée », trad. Stéphane
Rufy, in : La Recherche, 335, octobre 2000, p. 108-11.
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se trouve étre un humain. (...) Ce que l'on
soigne est le singulier® ».

Pauvre corps ? Non ! Pauvre humanité ! Les
Lumiéeres ont leurs ténébres ou s’égarent les
esprits dans les eaux du Léthé. Oubliée la
lecon de Protagoras : la science a elle seule ne
peut garantir I'épanouissement de I'homme.
Oublié Aristote pour qui la tekhné n’avait
d’autre finalité que de parfaire les insuffisances
de la nature et non pas de la provoquer « pour
I'assujettir entierement a ses désidérata® ».
Oublier que Platon ne méprisait pas le
sensible’, que Descartes ne s’est pas trompé,
lui qui savait bien que dans la vraie vie le corps
« demeure joint et uni substantiellement a la
méme ame?® ». Oublier que le réel de la science
n’'est pas la totalité du réel, que la science ne
dit pas tout de ’'homme et qu’une médecine qui
ne se voudrait que scientifique perdrait son
ame car la médecine a 'lhomme pour finalité, la
science, non.

Non, le corps ne se résume pas a un agrégat
d'organes, a un scanner, une IRM, a des
chiffres, des normes, des statistiques. Il parle
de moi, de l'autre : il « parle-moi », il « parle-
lautre ». Et quand je le touche — mon corps ou
celui de l'autre — ce toucher englobe la totalité
de I'étre. S’il est une certitude qui habite les
soignants c’est que toucher en dit bien plus que
le discours scientifique. Le corps du patient
marque de son sceau la chair de celui qui a
posé la main sur lui : c’est par cet échange que
soignant et soigné se reconnaissent 'un 'autre
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comme membre dune méme humanité
souffrante. « Parce qu’il est la possibilité d’'une
sollicitude a I'égard de lautre, c’est-a-dire
d’une reconnaissance du corps humain et non
d’une chose manipulable, le toucher se trouve
a la base méme de I'éthique® ».

Réveillons-nous ! Soigner n’est pas soigner
le corps. C'est la totalité de I'étre qui souffre,
d’un étre singulier porteur d’une histoire a nulle
autre pareille, d’'un étre qu’aucune science ne
peut entendre tant elle est sourde a son
langage.
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